
Il Rom non esiste
torniamo
a chiamarli
zingari

Y-I z FA presto a diventare
un linguista disperato
o un filologo maledet-

to: basta tentare di sradica-
re dall'uso una parola sba-
gliata che ti procura intolle-
ranza. La lingua , dice il pro-
verbio, uccide più della spa-
da, in specie quando si è im-
parato ad usarla troppo
bene.
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IL N N IS , T NI C I

aA massima talmudica lo conferma: «La vita e la morte so-
no in mano alla lingua». Io vorrei sradicare dall'uso pub-
blicovulgato l'insulso Rom e ristabilire il perfetto italiano
zingari.

Se ne parla tanto e non sappiamo neppure come chiamarli.
Si dà il caso che questo linguista disperato sia stato, nella sua re-

motagiovinezza,unoziganologo dilettante (cioè, che cipigliavagu-
sto nel farlo) e che gliene sia rimasto qualcosa. Per una rivista di au-
tomobilismo avevo fatto una memorabile inchiesta su zingari e
l'Automobile - avevano abbandonato le roulottes a cavalli e le fa-
miglie nomadi si spostavano inroulottes tirate da enormi auto ame-
ricane usate, le sole che si vedevano in giro - e ci lasciarono foto-
grafarli, con modica spesa. C'era una regina, in quegli anni, italia-
na, Mimi Rossetto, che credo avesse su tutti i gruppi d'Europa giu-
risdizione. Ebbi anche, da una roulotte, un invito a cena, ma accusai
dolori di stomaco, l'odore della marmitta era troppo energuméno.

Una zingara di Saint Quen mi fece lettura di mano e trovò, mise-
ro me, che mai una donna mi avrebbe amato. Era in un bistrot tut-
to verde e la zingara aveva le pupille ardenti come quelle della tribù
prophétique di Baudelaire.

C'era un rimedio: mandare giù una pillola miracolosa di sua fab-
bricazione che pareva una palli-
na di scarabeo, e dare a lei in
cambio trecento franchi.

Mentii: negai di possedere
una t ale somma, che mi avrebbe
permesso di vivere a Parigi una
settimana. Le pupille ardenti mi
frugarono: Eppure io vedo che
tu hai in tasca trecento franchi!
- Li avevo, e li tenevo nascosti
bene, se non proprio al sicuro.
Ma guardate il bel cavaliere ga-
giò a cui la giovane strega zin-
gara, mentre lo chiromanteg-
gia, stacca dolcemente la borsa
piena di scudi d'oro dalla giub-
ba, nella pittura del sommo Me-
risi da Caravaggio, ai Musei Ca-
pitolini o nella galleria degli Ita-
liani al Louvre, detta "La buona
ventura". Pretendere che zinga-
ri e zingare non rubino è come

volere che un'ape, posandosi
sulla tua palpebra, non ti faccia
vedere il Planetario. Un giorno
che ziganeggiavo sui lungarni
diPisaunazingaramichiese ele-
mosina. L'accompagnava una
deliziosa bambina che non
avrebbe certo tardato molto a
metterne al mondo un'altra.
Faccio un'affrettata elemosina
(ma per loro, lo so, è come il tri-
buto a Cesare) e resto stupito: la
ragazzina mi getta le braccia al
collo per la gratitudine, mentre
la sua probabile madre mi bene-
dice con l'augurio di Venti (ven-
ti, senza sconti) Figli... Ringra-
ziai a mia volta, con qualche
scongiuro di malthusiano sfug-
gito alla pillola di Saint Quen.

Il più lontano documento di
presenza balcanica di alcuni at-
zincani (nome assunto nel
transito greco) è di un laconico
monaco georgiano che li de-
scrive come «ladri e indovini».
Abbiamo scarse smentite di
queste loro caratteristiche eti-
che nel tempo, e il documento
citato, del Monte Athos, è del-
l'anno Mille. Ma circa la loro sto-
ricità leggendaria discende-
rebbero da Caino col nome di
Cheniti, portatori del segno bi-
blico dell'intoccabilità, il ta-
tuaggio della lettera Tau; ma
da se stessi si dicevano discen-
denti di Cham, il figlio male-
detto che rise della nudità di
Noè ubriaco. (Da Cham sono
fatti discendere gli Africani).
Vuoi vedere che la misteriosa
amata del Cantico dei Cantici è
una zingara? «Io sono nera ma
sono bella, figlio di Ierusha-

lem» (Cant. 1, 5). Quando inve-
stirono l'Europa, con armi, car-
ri, cavalli e voivodi, il tipo zin-
garo era di pelle nerissima, per
la non più contestabile loro ori-
gine indiana dai fuori casta.

Posso ziganeggiare a lungo,
rivoltando letture e memorie, e
provare che il termine Rom, vo-
lendo designare una comunità
zingara, è del tutto inutilizzabi-
le. t improprio e di uso limitato
nella loro stessa lingua.

Traducibile con maschio, ma-
rito, genericamente uomo, la
nostra eufemizzazione forzata
è, nell'ostinarsi a ruttare Rom
Rom, di una madornale insi-
pienza. Se poi viene chiamata
Rom una donna (romnì) sareb-
be come dire che la regina Cleo-
patra è di genere maschile e Ve-
nere si è riinventata gli ormoni.

In Italia (a Roma i primi gita-
ni sono segnalati dal 1422 e su-
bito, presentandosi come cri-
stiani perseguitati in Egitto, ot-
tennero una bolla papale di be-
nevolenza da Martino V), il loro
nome fu a lungo incerto, per lo
più proveniva dal greco; cingà-
ni, atzingàni, tzigani, egiziani;
alla fine prevalse la derivazione

dal tedesco Zigeuner, italiano
zingari. Non li chiamiamo Tzi-

gani, come in Francia, perché da
noi il meraviglioso tango "Violi-

no tzigano" evoca musica e or-
chestre della «dolce terra d'Un-
gheria» ma a un secolo dalla mi-
grazione europea cingàni era il
nome più diffuso, specie nel
nord-est e nei domìniveneziani.
E qui ci sta bene una piccola ri-
flessione sul dipinto più enig-
matico e d'impronta neopaga-
na dell'arte italiana.

Quando l'onnipotente mano
di Giorgione da Castelfranco fe-
ce "La Tempesta" oggi alle Gal-
lerie dell'Accademia, l'artistala
chiamò La Cingàna (o L'Acingà-
na). Dunque l'anonima figura
seminuda che sta allattando è
una zingara di pelle chiara o vo-
luta bianca ed è il cuore della vi-
sione. La radiografia ha rivelato
che al posto del soldato in sim-
metria a sinistra c'era una pre-
cedente figura nuda, ma il sol-
dato è là per proteggere la ma-
dre e il bambino che tett a da una
sciagura incombente, alla qu ale
la folgore in mezzo al cielo allu-
de.

Nel 1510 Giorgione morì, po-
co più che trentenne, per la fol-
gore pestofora che vediamo nel
cielo tempestoso, funesto pre-
sagio, che si riflette nel volto im-
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pressionante della Cingàna, tri-
ste, allarmato, angosciato, indi-
cibile.

La spaventosa strage mon-
diale di mestieri ereditari, oggi
con pochi superstiti ha tolto agli
tzigani sedentari i redditi più
onesti (calderai, ramaioli, im-
pagliasedie, maniscalchi, fab-
bri di forgia, lustrascarpe, aura-
ri o setacciatoci d'oro) e accre-
sciuto il numero dei nomadi, de-
diti alle attività illegali. A certe
famiglie migranti la Romania
monarchica non permetteva il
soggiorno, nei villaggi, al di là di
tre giorni (Popp-Serboianu, sto-
rico e grammatico tuttora mol-
to autorevole). Amati dal popo-
lo, e in maggioranza sedentariz-
zati, sono invece i Lautari (violi-
nisti, mandolinisti, cembalisti) ,
ma da noi non vengono che po-
veri strimpellatori, ai quali io dò
vistose elemosine. Famosi era-
no gli Ursari, domatori d'orsi
che ballano, animali bramosi di
estinzione, sazi di uomo. Sui di-
ritti delle donne, stendiamo un
velo.

Terribile è la novella verghia-
na "Quelli del colèra" del 1884:
là una misera famiglia zingara,
sospettata di portare perfida-
mente il contagio, viene orren-
damente massacrata, da un vil-
laggio gagiò, a colpi di schioppo
e d'ascia, nella sua tenda. Ca-
dendo sotto i colpi, una ragazzi-
na che allatta fissa con occhi in-
dimenticabili il suo ebete assas-
sino; occhi dove qualcosa dallo
sguardo della cingàna inquieta
della «Tempesta» risuscita per
morire, magicamente.
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