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Nelmondo ci sono 12 milioni di apolidi: senza Stato e senza diritti. Ora la giustizia internazionale sta cercando una soluzione
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prossimativadatochestatistiche
ROSALBA CASTELLETTI certe sono disponibili solo in 65

.. L. . . L . Paesi. Senza cittadinanza, non
imitar Anakiev siemozionaancoraquando, ognivolta che viaggia, glichiedonodi  hanne accesso ai pii1 elementari

esibire il passaporto. Nonriesce a dimenticare quegli undici lunghi anniin cuie  giritti: istruzione, i servizi sani-
stato costrettoavivere senzadocumenti, aimarginidellasocieta, comealtril2mi- (410 laproprieta. Non compaio-
lioni di “invisibili” nel mondo. Nato a Belgrado, nel 1987 duranteil serviziodileva 5 oy aicun registro. Non posso-
siera trasferito in Slovenia dove aveva conosciuto sua moglie e avutounabambi- 4 viaggiare né votare. Fantasmi
na. Poi, conla disintegrazione dell'exJugoslavia el'indipendenza slovena, da un giorno all’al- per lalegge, non possono aprire
trosieritrovato trai “cancellati”, in sloveno “izbrisani”: i circa 20mila individui di etniaserba, ;5 conto corrente, contrarrema-
croata o bosniaca depennati arbitrariamente dai registri di residenza permanente della Slo-  trimonio o registrarela nascita di
venia con un atto firmato dal neo-governo il 26 febbraio del 1992. Un silenzioso interventodi figlio. Alcuni subiscono lun-
“pulizia etnica amministrativa”. Di colpo Dimitar ha persoillavoro el’abilitazione alla profes- ghi periodi di detenzione, solo
sione medica finché un giorno & stato deportato e allontanato dalla famiglia per quattro anni. perché non possono provare chi

sonoedadovevengono. Costret-

come se mi tiagalleggiareinunlimbolegale,
avessero uccl- lottano peruscirne, per essere vi-
so, distruggen- sti, per essere ascoltati. «Meno
do la mia di- voce hai, meno possibilita hai di
gnita, ricorda. essererappresentato», ¢ amaroil
«Ma almeno ora un’epoca stori- professore Brad Blitz, cofonda-
ca, pagata dal nostro sangue, si & tore dell'Osservatorio interna-
conclusa». La Corte europea per zionale sull’apolidia.
i diritti umani mesi fa ha infatti Si diventa apolidi per diversi
dichiarato illegale il trattamento motivi: migrazioni, annessione
delle autorita slovene nei con- di territori, leggi matrimoniali,
fronti dei “cancellati”, restituen- contraddizioni legali, pratiche
doaDimitareaglialtri25mila co- burocratiche mal concepite, di-
me lui, sia pure tardivamente e scriminazioni, assenzadiun cer-
parzialmente, la dignita persa tificato di nascita, capricci della
vent’annifa. storia. Alcuni sono stati cacciati
Eppure, negli angoli pit na- daunPaese e sisono vistirifiuta-
scosti del pianeta, vivono tuttora re persino lo status di “rifugiato”
milionidi “nessuno”: cittadini di dalle altre nazioni, altrinon siso-
nessuno Stato, dimenticati dai no mai allontanati da casa ma
governi, ignorati dai censimenti. hanno scoperto di essere rimasti
Seappartenessero allastessana- incagliati in uno slittamento di
zione, calcolati tutti assieme, confini. Altri ancora sono gruppi
equivarrebbero pili 0 meno alla marginalilacuinascitanonemai
popolazmng di Cuba o de! Sene— stataregistrata. Nel mondo sono
gal. Tuttavia, per definizione, almeno 26 Stati, perlopii1 in Me-
nonappartengonoanessunbae- dio Oriente e in Africa, aimpedi-
se. Sono gli apolidi, i senza “po- re alle donne di trasferire la loro
lis”, senza Stato, gli invisibili del nazionalita ai figli.
mondo. Secondo I'Alto commis- In Buropa I'apolidia & spesso
sariato delle Nazioni Unite per i unlascito della turbolenta disso-
rifugiati (Acnur/Unher), sonoal- luzione dell’Unione Sovietica e
meno 12 milioni. Una stima ap- della Federazione Jugoslava nei

primi Anni Novanta. Centinaia
di migliaia di cittadini caddero
neivuotidei criteri dinazionalita
adottatidainuoviStatiovennero
deliberatamente discriminati.
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Come i “cancellati” in Slovenia o
come irussi in Lettonia che, do-
po la caduta dell'Urss, vennero
etichettati come “non cittadini”
perché considerati responsabili
dei crimini del regime sovietico.
Vent'anni dopo, 400mila perso-
ne in Lettonia sono tuttora prive
deipitielementaridiritti. «<Senon
faremo nulla per risolvere 'apo-
lidia, il problema avra un impat-
to non solo sugli individui coin-
volti, ma anche sulle societay,
spiega Mark Manly, responsabi-
le dell'unita sull’apolidia presso
I'Unhcr. «In taluni casi & anche
fonte di conflitto».

E quello che sta accadendo in
Birmania e Kuwaitdove scontrie
proteste risalgono a nient’altro

che decenni di apolidia. Nella
Birmania occidentale continua-
no damesi gli scontri tra la mag-
gioranzabuddistadietniaRakhi-
ne elaminoranza musulmanadi
etnia Rohingya. Privati della cit-
tadinanza dal governo, emargi-
nati dalla popolazione, molti
Rohingya fuggono in Thailandia
o Bangladesh, ospiti riluttanti
che negano loro lo status di rifu-
giati, rimpatriandoli conlaforza.
E in Kuwait sono giomaliere le
proteste dei circa 106mila apoli-
di suuna popolazione di 2,4 mi-
lioni di persone. Si chiamano
“Bidun” dall’arabo “senza”: resi-
denti illegali per il governo, “pri-
gionieri del passato” secondo un
recente rapporto di Human Ri-
ghts Watch. La loro condizione
risale all’indipendenza procla-
matanel 1961. Per ottenerela cit-
tadinanza era necessario regi-
strarsientroil 1965, mamoltinon
fecero in tempo, altri erano ma-
latioanziani ealtriancora, perlo-
pilt beduini nomadi del deserto,
non ne capirono I'importanza.
Esclusi solo dal voto, dopo una
serie di attacchi terroristici,inun
clima di sospetti e di paura di in-
filtrazioni, negli Anni Ottanta si
videro privati anche dei pit1 fon-
damentali diritti. Da allora il go-
verno sostiene che i Bidun altro
nonsono che “residentiillegali”,
cittadinideiPaesiviciniche han-
no deliberatamente distrutto le
prove della loro nazionalita per
reclamareibeneficidellacittadi-
nanza del Kuwait. «Senza carta
d’identita né passaporto, nonsei
a casa nel mondo», dice Mona
Kareem, fondatricedellarete Be-
doon Rights. «Non hai speranza,
anzinonosineppurepronuncia-
re la parola speranzan.

Dai Rohingya ai Bidun pas-
sando periRom, tutti i fantasmi
del mondo mancano del fonda-
mento stesso dell’esistenza
umana: un posto da chiamare
casa. Per aiutarli a rivendicare i

loro diritti, dalla seconda guerra
mondiale a oggi, la comunita in-
ternazionale ha promosso due
trattati:laConvenzionesullosta-
tusdegliapolidinel 1954elaCon-
venzione sulla riduzione della
apolidianel 1961. A oggisoltanto
66 Stati hanno sottoscritto la pri-
ma e appena 38laseconda. «L'a-
polidiarestaunproblemamargi-
nale anche a livello internazio-
nale perché decidere chieuncit-
tadino e chi no e prima di tutto
unafaccendapolitica», dice Greg
Constantine, fotografo pluripre-
miato impegnato da sette annia
dare un volto a chi non ha voce,
col progetto “Nowhere People”.

Nonmancano perd segnaliin-
coraggianti come larecente sen-
tenza europea sui “cancellati”.
Ad esempio, i Bihari: dopo aver
combattutoafianco del Pakistan
nella guerra del 1971 che porto
alla creazione del Bangladesh,
erano diventati difatto “persone
non grate” nel nuovo Stato. Nel
2007 si sono visti riconoscere la
cittadinanza da una storica sen-
tenza della Corte suprema di
Dacca e nel dicembre 2008 han-
novotato perla primavolta. Cosi
pureiNubainKenya:discenden-
ti dei soldati sudanesi reclutati
dai britannici durante il loro do-
minio coloniale, dopol'indipen-
denzanel 1963 erano rimastinel-
leterre dove vivevano dagenera-
zioni ma privi di cittadinanza. 1l
censimento del 2009, per la pri-
mavolta, liha riconosciuti come
minoranzaetnicae,l'annodopo,
la nuova Costituzione ha previ-
sto riforme per conferire loro la
cittadinanza. Esempi che rin-
cuorano i milioni di invisibili nel
mondo.Amoltidiloro,comedis-
se un ex rifugiato cambogiano,
apolide per 35 anni in Viemam,
nonrestacheunasperanza:«Che
quando morirdio possaavereun
certificato di morte per provare
che sono davvero esistito».
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