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Karim, «l’italiano» finito

per errore

1 suo accento & milanese, i suoi

modi di dire sono milanesi, la sua

famiglia pure, ma lui si chiama

Karim e sul passaporto ¢’é scritto

che é nato in Egitto. Anche se ha

passato I'esistenza nel quartiere
San Siro, anche se & venuto con i genito-
ri in Italia che era poco piti che un pop-
pante, se le scuole che ha frequentato
sono italiane, se i suoi ricordi, da quan-
do ne ha coscienza, sono italiani come la
sua compagna e i suoi figli. Risponde dal
Cie di Ponte Galeria, alle porte della ca-
pitale, dove & rinchiuso per un errore
che altri hanno commesso. «Non avrei
mai creduto che nella citta pit bella del
mondo, ci fosse un posto come questo, &
unincubo, & molto peggio della detenzio-
ne».

E dire che lui, appena 24 anni, il carce-
re I’ha gia conosciuto. La madre natura-
le era tornata in Egitto quando lui e i
suoi fratelli erano ancora ragazzini, il pa-
dre si é risposato con una donna maroc-
china («la mia seconda madre, non ci fos-
se stata lei..»), poi € morto. E Karim ha
sbandato con la droga. Cocaina per lo
pitl. Passa un po’ di tempo in carcere,
poi in comunita dalla quale esce «pulito,
perfetto, sano». Chiede ripetutamente
del suo permesso di soggiorno, lo rassi-
curano che é tutto a posto, che ladoman-
da & partita, che deve aspettare. Ma a
posto non . I moduli non sono stati mai
inviati dall'impiegata del sindacato che
curava il suo caso. Lo scoprira quando
sara gia rinchiuso a Ponte Galeria. Intan-
to lui aveva incontrato di nuovo «la Fe-
de». Federica, il suo amore da ragazzi-
no, da quando insieme frequentavano il
doposcuola del quartiere. Anche lei ha
passato un brutto periodo. E incinta di
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E egiziano ma vive a Milano
da quando era piccolissimo.
Aspetta un figlio da Federica
che raccoglie firme per
tirarlo fuori: a Ponte Galeria
con biografia e dati falsi

una bimba che il padre biologico, italia-
no, non vuole riconoscere. «Sto pirla -
dice di lui Karim - se vedesse ora Auro-
ra, che ha tre anni, quanto ¢ bella si man-
gerebbe le mani. Ma é tardi, il padre so-
no io». Karim ha visto nascere la bambi-
na, ’ha cresciuta: & sua figlia. Tanto
quanto l'altro che «la Fede» porta in
grembo adesso. E incinta di pochi mesi e
in queste condizioni fa la spola tra Roma
e Milano per cercare di visitare il suo
compagno e non far morire di nostalgia
per il padre Aurora.

Federica adesso ha scritto una lettera
aperta e ha lanciato una petizione (su
change.org). Sono state 18 mila le firme in
poco meno di una settimana. «Non deve
partire, non lo devono rimpatriare. La
sua casa € qui, qui ci sono i suoi fratelli
(di cui uno sposato con una italiana e
con un bambino italiano), qui ci sono io,
c’¢ la sua bambina e un altro in arrivo
che rischia di non conoscere mail il pa-
dre. In Egitto non ha niente e nessuno»,
scrive la ragazza. «Preferisco morire
che esser spedito laggiti», risponde lui.

Non sono soli. Alloro fianco i membri
di LascieteCIEntrareche monitora i centri
di espulsione, e A Buon Diritto, I'associa-
zione di Luigi Manconi per i diritti uma-
ni. Racconta Gabriella Guido di Lascia-
teCIEntrare che hanno saputo di Karim
«per caso» in una delle ultime visite effet-
tuate con Manconi e con I’attore Bergon-
zoni a Ponte Galeria. «Quando entri in
un Cie i migranti ti assalgono perché vo-
gliono essere aiutati. Abbiamo capito su-
bito che la storia di Karim era differente
e gli abbiamo assicurato un avvocato».
Pochi giorni fa ¢’é stata 'udienza «con la
commissione territoriale per il rilascio
del permesso umanitario - dice ancora

dentro al Cie

Guido - ci auguriamo che I'Ttalia si dimo-
stri civile, la vita di Karim é qui, se ci
sard bisogno lo urleremo. 11 destino di
un ragazzo, della sua donna italiana e di
due minori sista giocandosu un errore e
su un pregiudizio».

Karim intanto guarda il vuoto e spe-
ra. Dentro non hanno niente, non posso-
no leggere, non possono ascoltare musi-
ca, «non abbiamo neanche uno spec-
chio, a un certo punto ti dimentichi che
faccia hai», racconta lui. Dice che ha in-
torno a sé gente disperata. Ha paura e
come lui gli altri uomini e donne rinchiu-
sili dentro. Resiste perché sa delle firme
e per i bambini ma si adira se pensa alla
catena di eventi che lo ha portato
«nell’incubo». Il mancato rinnovo del
permesso, il poliziotto che lo ferma, lo
trova pulito ma gli mette addosso la ma-
rijuana dell’amico, italiano, seduto con
lui. Tl ragazzo italiano viene lasciato an-
dare, Karim viene rinchiuso.

«L’ingiustizia pitl grande e terribile
che ho vissuto nella mia vita - commenta
tradendo 'angoscia - se esco di qui li ro-
vino, non sono degni di portare la divi-
sa». E poi i dati sbagliati. Forse perigno-
ranza, forse per sciatteria, o per malizia,
o per colpevole disprezzo della vita delle
persone, fatto sta che sui documenti con
cui lui & entrato nel Cie qualcuno ha
scritto che era «pericoloso socialmente»
(in totale contrasto con la relazione fina-
le della Comunita di recupero), che é ar-
rivato in Ttalia nel 2006 e addirittura
con un barcone a Lampedusa. Che non
ha fissa dimora. Nulla & vero. Ma Karim
adesso lo deve dimostrare. «Non ci sono
regole precise - lamenta Gabriella Gui-
do - in questi processi la discrezionalita
delle forze dell’ordine é determinante, e
se shagliano non pagano».
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Daniele non ce Tha fatta: morto per le picconate di Kabobo
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Una foto di una protesta davanti a un Cie, centro di 1dent1ficazmne ed espulsione
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