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NEI GIORNI DI FERRAGOSTO, IN '' >, SONO1 'è
ARRIVATI IN CENTOMILA, MOLTI MINORENNL
E QUI TROVANO DUE ITALIE: UNA CHE LI

ACCOGLIE E LI CONFORTA. UN'ALTRA CHE

VUOLE APPROFITTARE DELLA LORO INGENUITA.

STORIE DI ORRORE QUOTIDIANO

di Antonio Corbo

OZZALLO (Ragusa), Chi muore nel deserto è coirer-
to da pugni di sabbia. Chi annega, sparisce tra le cor-
renti del mare, a 40 miglia dalle coste tibiche dell'A-
frica. Vite e storie cancellate, mentre continua la

grande migrazione del 2014: centomila nei giorni di Perr agosto.
Uomini, dorme, bambini che fuggono dai massacri o dalla farne.
Ma uno su dieci è un ragazzo elle corre da solo: 9.338 tura settima-
na fa. Hanno da 12 a 17 amni. Un dramma nascosto sotto una sigla,
Msrra, minori stranieri non accompagnati. Le navi militari di Ma-

re Nostraun li affidano alla polizia, e la polizia ai Comuni. Quasi
diecimila. Chi sono, dove pensano di andare?

«Sono prede, facili prede per il peggio dell'umanità» risponde
nell'asprezza di u n attimo Loredana, una ragazza minuta, di turano
con Salvio, l'altro operatore, Hanno le magliette rosse. Si alterna-
no in dodici, A sistemi sociali, psicologi, laureati in lingue. Siamo
nella cooperativa San Domenico Savio, «un santo di Pozzallo che
è anche il santo dei Giovani».

Nella Casa canonica Guglietta Grtizietta, eli fronte a chieda e
convento eli suore, si fermano 40 per volta i minori che fuggono
da soli. P il centro di prima accoglienza a Pozzallo, il porto sicilia-
no più vicino a quello libico eli Misurata, 20 mila abitanti, in linea
di mare più a sud di rimisi. Vengono da Gambia, Mali. Senegal.
«Noi li prepariamo a tutto, spiegando anche le insidie della socie-
ta moderna. Diventano prede perché soli, senza soldi né grida».
Difficili da provare, ma credibili le segnalazioni di pedolili intorno
ai 13 centri siciliani. L'emergenza a Pozzallo la aprire anche il pa-
lazzetto dello sport e le scuole. Subito mater assi, acqua, cibo,
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II tragitto dalla Libia, 450
chilometri per arrivare
a Pozzallo, in Sicilia.
Sotto, le nazionalità
di provenienza nel 201,1
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In fuga dalla guerra e dalla fame
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Nazionalità Totale Uomini Donne

Eritrea 26551 18677 4484

Siria 18474 10055 2997

Sub-Sahara 15692 10055 1176

Mali 7201 6786 14

Nigeria 5066 4168 588

Gambia 4609 3823 8
Somalia 3318 1585 584

Egitto 2463 1226 2
Senegal 2307 2100 5

Pakistan 2267 2211 24
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visite mediche. «Si lavora molto e in grande armonia, c'è intesa tra
Cotiune, polizia, medici, Capitaneria, gli sbarchi sono continui»,
dice Virginia Giugno, capo di gabinetto (lei Comunedi Pozzallo,

quraramtersne, bi-una, laurea in lingue, essenziale anche nel ttaicco.
Una suora laicul? Si considera la niaclre dei 700 ragazzi gestiti fino-

ra. Cercano solo lei e solo con lei si confidano. I.eniozione 1:a ti-adi-
sce quando ararla (lei suoi Afi, Viiied, Ostnan. )J nel sito ufficio, la
finestra di legno bianco aperta snltazzurro rlel Canale di Sicili:

«I;ünmigr'azione è cambiata. L'tidcsitiu e respinto, su non scappa.
La famiglia africana ora investe sul minore. Che è accolto e non

rimandato indietro. Manda quindi i ragazzi nella speraiwa che
possano studiare, lavorare, un giorno spedire i soldi a casa. Urn
capisco. Morire da ragazzo soldato con liti fucile in braccio o nw-

rire ne] viaggio? Ci provano», Fissa il mare: «È la speranza che €a
investire anche i soldi che non hanno su un ragazzo, per farlo par
tivo. Che si salvi almeno lui. lo non le conosco, ria penso elle oltre

il mare; cptesto mare,-ci sono 700 nramtneche non mi conoscono.

Non sanno ehe c'è un'altra manina a prendere i loro ragazzi».

Spunta una lacrima, e la nasconde subito nel finto disincanto. <cMi

creda, faccio solo il nrio dovere».
Aft è uno dei 40 del penultimo sbarco. Viene (la Serekunda,

seconda città del Gambia dopo la capitale &ntjul, 17 anni, lavorava

per un inpivs<ario conte disc jockey. Ottimo inglese, passione per

l'informatica, il sogno cli diventare ingegnere qui o a Stoccolma,

parla anche svedese. Racconta un viaggio da brividi. Il padre, niee-

caiúco Glie, ormai vecchio, lire chiuso bottega, la iiia asina bidella

volontaria in cambio di 50 chili di liso al mese. Lavora. Con i In7nli

1.500 dollari paga il viaggio. F gennaio. «Una Toyota con cabina

per tre, e noi in 30 sul cassone. Mia nnclm rei chiede i biscotti e

l'erba secca Curi che si gonfia con ]'acqua. Patina? Solo quando la

Toyota si ferrava. Succede spesso che gli autisti dicano: scendete

a bere. Poi iipzntotio e ti lasciano fu, Molti ragazzi rimangono nel

deserto, chi non resiste muore, lo coprono di sabbia e addio. La

Toyota riparte. Nel mio viaggio non è successo. Sono sceso nel

Niger: Ho lavorato, lui fio di soldi e un altro viaggio fino alla Libia.

Qui ci sequestrano: 200 in una prigione. I libici odiano noi neri. Ci

tolgono tutti i soldi, poi ptiffiui, schiatti, colpi di cintua sulla pelle.

lo sono riuscito a scappare. Ho lavato le macchine, dopo oltre un

mese ho pagato quelli delle barche». Ancora botte all'imbarco,

possibile? Un rituale, spiega Ali. li tifare spaventa i ragazzi che non

santo nuotare. Li picchiano per convincerli a salire. Racconta poi

che viaggia solna, in copert>., chi paga di più, Altrimenti si va nel-

le stive, c'è chi inore soffocato. Lo si butta a mare, e il viaggio

continua. Un'odissea ben descritta nell'in-

Nellestive terrogatorio ciel procuratore aggiunto di

si muore Agrigento Ignazio Fonzo a I3eiasrta°nrtt,

soffocati . Bensalem Kialed, tunisino di 36 anni, ar-

Libuttano Mestato due volte a Lanipeclusa. C'era lui

inmare in uno dei viaggi della morte: incendio a

e il viaggio bordo, naufragio con 200 sopravvissuti,

continua 44 morti.Li pescatore, ei11uii6, altro tuni-
sino, gli pt»cuia l'imbarco, «fui minaccia-

to con la pistola, dovevo portare gratis io
la baiea». Lesperienza di queste tragedie spinge un giurista a te-

orizzare sulla rivista Effe elle «è un reato tecnicamente inutile,

l'i»imigiazioiieclandestina». Igiiaz'tolbuizo acl Agrigento coordina
Spesso le indagini sugli scafisti, Scettico stil futuro dei ragazzi: «Ú

concreto il rischio che finiscano arruolati dalla malavita e le r agaz-
ze, coi tic le nigeriane, finiscano prostitute. Riugazzí impreparati e
indifesi per la nostra realtà. Ce lo dice ]a ctnaca».

Antonino Ciavola è capo della Mobile di Ragusa. Ex volontario
della Croce Rossa, clava latte e viveri anche agli scafisti, ora li arre-

sta. La polizia interroga tutti i niigt imiti che s abrado a Pozzalto. La
gttesttua rifletta da Giuseppe Gaunuiirio è la prima barriera. Rae-
conkano i poliziotti: «Qualcmto si presenta come zio e vuol portar

via il minore». Gii zii sono tutti fermati, identificati, allontanati. A
volte sono veri fiateili, respinti miche loro. Alla Mobile non dimen-
ticano il pianto disl)er aro di un bambino cli 12 anni: venne a per-
derlodallaFrancia il €tatello,clandestino.«Quel pianto era la prova,

ria non-potevamo conse{niauglielo». Scene che-si ripetono:lerce- -
ranti, Fu intercettato a Pozzallo anche un gonunone cori tre- I.



Un gruppo di ragazzi appena arrivati a Pozzallo. Sono tutti minorenni

(Gcenni, titinore anche lo scafista. Lo sbarco dei bambini stiggerl a
Ciavola lo slogan Un tr[nra  rligfirxYall nii, Giochi lrortaí i dai b uubitai di
Ragusa in questura, doni consegnai ai più piccoli ni igtanti del 2014.
Bambini che qui descrivono fieri come uomini veri.

Per scoprire gli scafisti, la Scientifica controlla le etani (lei mi-

gtanti. I calli sono una prova. Ora i mercenari eli questi viaggi im-
pongono ai bambini eli reggere il timone nei tre giorni eli traversata,
243 miglia manine, circa 450 kna. Poveri piccoli, mostrano impali-

riti rnmiì le sbucciate da acqua, vento, dal gelo della notte in mare.
Sbarrano tra i minori non accompagnati anche ragazze.1151er

cento. Racconta Virginia: «I ragazzi sono truffati. Nel deserto nta-

gari abbandonati, in Libia violati, maltrattati, picchiati. II deserto
uccide anche più del mare. Quando sbarcano sono sereni, è la fine
eli un incubo. Io per questo li considero
grandi uomini, dei giganti, subiscono di C'è anche
tutto e alla fine sorridono, pronti per la la malavita
nuova vita. Noi li prepariamo, certo. Ma organizzata
sono prede facili, vulnerabili. Le perver- chelirapisce
sioni sono tante. Non solo uomini che cer- e ne fa piccoli
citino i ragazzi. Anche donne. Se hanno in criminali
testa di conquistarne qualcuno, non si oraccoglitori
fermano dinanzi a nulla».

Vanno protetti pure dal razzismo di
altri migranti. Gli egiziani i più turbolenti contro i [neri. Virginia

etra bnatltpi Ilei' evitare contatti. Uno di Alessandria d'Egitto, altro
porto di imbarco, 3500 dollari invece dei 200 pretesi dai libici, di
notte bruciava i piedi di ragazzi eli Ghana e Gambia, Infilava strisce

eli carta tra le dita. E dava fuoco. Una tecnica di tortura, dicono,
delle prigioni nordafricane a reclusi annnanettati,

Moltissimi sono musulmani. Molti i cristiauli.Tollerano il razzi-
smo. Sentite Osnlan, nlagrissitno e gobbo. «Dio eli lha voluto così,
Dio è buono, sono cattivi i bianchi, così cattivi da non capire». Com-
tnnove la serenità eli Osman, mentre gli medicalo i piedi bruciati.
Riflette Virginia. «Conce si fa a non amarli conte figli?».

Le ragazze sono poche. Ma è un supplizio muoversi da sole.

'nette stuprate nell'attesa del viaggio dai libici. Virginia l'altrogior-
no lia assistito Sandra, 17 anni, origine Niger. P sbarcata incinta
coti tiri sito piccolo antico, Saniv 12 anni. «Urlava, liberatemi, noti
è ratio. Abbiamo provato a dirle che avrebbe avuto un bimbo come
il sito attico Satuv, nia è stata irremnovile, dopo l'aborto in ospeda-

le si è fatta llot'ttu'e in chiesa. Ha abbracciato piangrendo il Croci-
fisso. Gridava: Cristo, ti ho incontrato, sono qui, eccomi. Ora è in
Germania, per fortuna sapeva dove tuultue».

Non tutti lo saturo. Non danno docunment.i. Viaggiano con un
numero di telefono a memoria. Al Nord o in altre nazioni, appena
possono scappano. Si salvano se nel viaggio non sono deviati ver-
so ciurme eli caporali, in Calabria o nelle Puglie. Altri dal carcere

finiscono manovali di edilizia abusiva e malavita. Sono in elabora-
zione al Viminale i dati sull'incl'enlento di reati.

Prima di passare nelle conninitù di vari centri italiani, i ragazzi
si Fermano a Pozzallo, a volte un mese. «Qui li abbituno adottati».
Un poliziotto timer'ictulo([ioriginisicilianeharirnunciatoalviag io
nella vicina Malta per, spendere quei soldi in scarpe, magliette,

bermucla.1 ragazzi girano felici con abili fumali. Una prof bionda,
carina, Alessia Cusuinano, cattedra a Biella, tiene lezioni eli italia-
no ai ragazzi. «Un'esperienza clic dà tiri senso alle naie vacanze di

italiana fortunata», I ragazzi ]tanto pranzo e cena sicuri, costano
45 curo pro capite, rea sulla spiaggia mangiano spesso cori le 1'a-
nniglie. Sono contesi. Lungomare Pietrenere. Buona l'assistenza

nel Centro diretto da un hagegnene, Giovanni Gambuzza, 227 uo-
mini e 7 donne. lI sindaco LuigiArtiatuna, pensionato ciel Comune,
attenua le proteste. Sollecita i contributi della Regione, 5(10 mila
euro. «C'è ton ditino notevole. Il turismo è in calo. Siamo orgoglio-

si però di questa immagine dï civiltà. Sono accolti bene questi
poveri migranti. Quasi vediamo le loro terre e neanche ininiagi-
niamo tanta povertà e violenza». A, sindaco di tona bella Italia, la

sua. E non capisce l'altra, Prega di non scrivere. «Mi ha telefonato
un antico di lassù, per dire che quest'anno non verrà, noti ce la fa,
ha paura eli fare il bagno dove galleggiano i cadaveri».

Antonio Corbo
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