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raq, Siria, Nigeria,
Ruanda, Somalia, Su-
dan... le ormai infinite
terre dei fuggiaschi, dei po-
poli esuli: chi oserebbe ne-
gare che I'Ingiustizia sia or-

'ODISSEA DI PAURA DEI POPOLIIN FUGA
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ganizzata, un universo piu
reale di quello che ci rivelano
i sensi con i suoi sinistri pae-
saggi, il suo cielo di piombo, i
suoi astri crudeli?
CONTINUAALLE PAGINE 2 E3
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(Quel popoliin fuga,
tra paura e identita perduta.

Dall’Africa al Medio Oriente, gli esuli sono centinaia di migliaia
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n regno insieme spiri-
tuale e carnale di una
identita prodigiosa, di
un peso quasi infinito a fronte
del qualeiregnidellaterra as-
somigliano a figure o a simbo-
li. Un regno a cui non si oppo-
ne realmente che il misterio-
so regno di dio che i fuggitivi
nominano, ahimeé! senza co-
noscerlo e di cui attendono
tuttavia 'avvento. Per scopri-
re che anche coloro che li
braccano, Parma in pugno, a
loro volta gridano il nome di
dio, un dio pili forte e spietato.
Cosl 'Ingiustizia, sulle mon-
tagne curde e nelle foreste del
Congo, sulle frontiere dove
non ¢’¢ misericordia scivola
tra le loro mani, li morde e da
allora essi le appartengono
senza saperlo, hanno nelle lo-
ro vene il suo gelido veleno.
Sono stato in alcuni punti
del mondo ideali per osserva-
re nei fuggiaschi dalle guerre
tribali e fanatiche quel di-
stacco essenziale, fondamen-
tale che non serba alcun colo-
re di vita, una specie di tra-
sparenza sovrumana. Sono i
che avvengono le confidenze
che voi riceverete di rado per
la semplice ragione che le so-
glie della morte, non si trova-
no su nessun cartello indica-
tore della via. I loro ricordi di
guerra e di persecuzione as-
somigliano ai ricordi dell’in-
fanzia. Nei volti dei cristiani
assiepati come armento a Er-
bil ho rivisto gli stessi occhi
dei somali che incrociai negli
Anni Novanta, in fuga (ma
quanti restarono indietro)
dalla carestia e da altri signo-

ri della guerra. O negli hutu
bracecati dai vendicatori tutsi
che continuavano a marciare
sui sentieri ancora lividi e logo-
ratidai passi dichili aveva pre-
ceduti, sotto nuvole che sem-
bravano appese come abiti ste-
si ad asciugare nel cielo frasta-
gliato e sempre pit buio del Ki-
vu, come se si fosse sporcato
dopo giorni e giorni di vicinan-
za a quella immane e miserabi-
le moltitudine umana.

I fuggiaschi eterni, seduti sui
caleagni, ti guardano. Non fan-
no scene, non piangono, pensa-
no i lunghi intimi pensieri di chi
sa che deve mutare P'intero cor-
so di una vita. Si sono fermati
per un istante nella loro corsa
insaziabile in un angolo di mon-
do che si sente esser piccolo a
causa loro. Sono il popolo nuo-
vo del nostro tempo. Senza
bandiere, identita, speranza. I
loro racconti: le citta e i paesi
percorsi, abbandonati con le
case gli averi i morti, li enume-
rano come una invocazione di
nomi sacri, come una implosio-
ne di cieli lontani e diversi. In-
quieti come si nascondono i
fuggiaschi, presto dovranno ri-
partire da questa sosta per ti-
rareil fiato e iloro occhibalena-
no, dicono quello che sperano
di raggiungere e di vedere: la
frontiera, un fiume, il mare, una

armata amica. Ma il erepuscolo
si oscura, a poco a poco il tepo-
re dell’aria di dissipa come un
sogno buono e pensano solo a
tutto quello che hanno veduto.
Hanno un bell’ andare di chi-
lometro in chilometro, di terra
in terra. Si trascinano dietro,
dappertutto, la vedovanza in-
consolabile della loro identita
perduta. Che forza ci vuole per
essere cosl inconsolabili! Non
viaggiano per attenuare il loro
dolore ma per aumentarlo, per
collocarlo in tutto il mondo.
Camminano sulla sabbia deilo-
ro deserti in lunghe file colora-
te, vedono le larghe impronte
ben regolate e solidamente
piantate che imprime ognuno
di loro, a migliaia, sulla sabbia.
I sassi sericchiolano sotto le lo-
ro calzature e sbalzano via.
Sentono il rumore dei loro pas-
si, pensano ai loro passi, a quei
passi di cui non rimarra piu
traccia il giorno dopo: e che
tuttavia sono. Sono in loro. I'lo-

ro viaggi non ingrandiscono; si
ha il tempo di deporre P'ango-
scia della propria anima per
vedere le cose alle quali si pas-
sa accanto? Non si viaggia nel
passato. Tutto per i fuggiaschi
del terzo millennio & esistito. E
le donne. Lo senti quale corag-
gio debbano raccogliere, quelle
donne, per continuare a vive-
re? E tutto quello che non pos-
sono dirci, quello che ci na-
scondono? Senza cuore, si é il
tempo questo in cui dovremmo
vivere senza cuore.

La conseguenza di questa
emigrazione nuova del nostro
tempo & la creazione di tipi
completamente nuovi di esseri
umani, individui che si radica-
no in idee piuttosto che in luo-
ghi, tanto nelle memorie che
nelle cose materiali, gente ob-
bligata a definirsi sulla base
della loro alterita. Gente nel cui
profondo avvengono strane fu-
sioni, unioni senza precedenti
fra cid che sono stati e il luogo
nel quale si vengono a trovare.

La paura accompagna que-
sti popoli in fuga. La paura: il
vero segno del nostro tempo.
Di tutte le pazzie di cui siamo
capaci & sicuramente la pia
crudele. Nulla eguaglia il suo
slancio, nulla pud sostenere il
suo urto. L’ira che le somiglia
non é che uno stato passeggero
una brusca dissipazione delle
forze dell’animo. La paura in-
vece, forma con l'odio, uno dei
composti psicologiei pir stabili
che esistano. Nelle guerre di
questo tempo viene da chie-
dersi se odio e paura, cosi affi-
ni, non siano giunti all’ultimo
stadio della loro reciproca evo-
luzione, se non si confonderan-
no domani in un sentimento
nuovo, ancora sconosciuto, di
cui qualcosa si rivela gid in una
voce, in uno sguardo.
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Iraq, agosto 2014

‘ MIGLIAIA DI [RACHENI DI ETNIA YAZIDI, UNA MINORANZA Di RADICI TURCHE, FUGGONO DALUAVANZATA DELLO STATO ISLAMICO E SI DIRIGONO CON MEZZ DI FORTUNA
VERSO IL CONFINE CON LA SIRIA. PER CHI VIENE CATTURATO DAI MILIZIANI NON Cl SONO ALTERNATIVE: O LA CONVERSIONE ALLISLAM O LA MORTE

MOHAMMAD HANNON/AP

RIFUGIATI SIRIANI ATTRAVERSANO IL CONFINE CON LA GIORDANIA
PER TROVARE UNA SISTEMAZIONE NEL CAMPO ALLESTITO A RUWEISHID

Algeria, ottobre 2;005 (\ ) Ruanda, dicembre 1996

UN PROFUGO IN UN CAMPO ALLESTITO IN ALGERIA: E LA SALVEZZA PER CHI FUGGE DAL CONFLITTO VITTIME DELLA MATTANZA TUTSI (1994) GLI HUTU CONTINUANO LA FUGA
CHE OPPONE IL FRONTE POLISARIO PER L'INDIPENDENZA DEL SAHARA OCCIDENTALE AL MAROCCO DAL RUANDA: NELLA FOTO IL SUPERAMENTO DEL CONFINE CON LA TANZANIA
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