
Zingari, non Rom. Appello di un linguista disperato
la Repubblica,

venerdì 28 novembre
i fa presto a diventare

{ un linguista disperato o
un filologo maledetto:
basta tentare di sradica-
re dall'uso una parola
sbagliata che ti procura
intolleranza. La lingua,
dice il proverbio, uccide

più della spada, in specie quando si è
imparato ad usarla troppo bene.

Una massima talmudica lo conferma:
«La vita e la morte sono in mano alla
lingua». Io vorrei sradicare dall'uso
pubblico vulgato l'insulso Rom e rista-
bilire il perfetto italiano zingari.

Se ne parla tanto e non sappiamo
neppure come chiamarli.

Si dà il caso che questo linguista di-
sperato sia stato, nella sua remota giovi-
nezza, uno ziganologo dilettante (cioè,
che ci pigliava gusto nel farlo) e che
gliene sia rimasto qualcosa. Per una ri-
vista di automobilismo avevo fatto una
memorabile inchiesta su zingari e
l'Automobile - avevano abbandonato le
roulottes a cavalli e le famiglie nomadi
si spostavano in roulottes tirate da enor-
mi auto americane usate, le sole che si
vedevano in giro - e ci lasciarono foto-
grafarli, con modica spesa. C'era una re-
gina, in quegli anni, italiana, Mimi Ros-
setto, che credo avesse su tutti i gruppi
d'Europa giurisdizione. Ebbi anche, da
una roulotte, un invito a cena, ma accu-
sai dolori di stomaco, l'odore della mar-
mitta era troppo energuméno.

Una zingara di Saint Quen mi fece
lettura di mano e trovò, misero me, che
mai una donna mi avrebbe amato. Era
in un bistrot tutto verde e la zingara
aveva le pupille ardenti come quelle
della tribù prophétique di Baudelaire.

C'era un rimedio: mandare giù una
pillola miracolosa di sua fabbricazione
che pareva una pallina di scarabeo, e
dare a lei in cambio trecento franchi.

Mentii: negai di possedere una tale
somma, che mi avrebbe permesso di vi-
vere a Parigi una settimana. Le pupille
ardenti mi frugarono: Eppure io vedo
che tu hai in tasca trecento franchi! - Li
avevo, e li tenevo nascosti bene, se non
proprio al sicuro. Ma guardate il bel ca-
valiere gagiò a cui la giovane strega zin-
gara, mentre lo chiromanteggia, stacca
dolcemente la borsa piena di scudi
d'oro dalla giubba, nella pittura del
sommo Merisi da Caravaggio, ai Musei
Capitolini o nella galleria degli Italia-
ni al Louvre, detta La buona ventura.
Pretendere che zingari e zingare non
rubino è come volere che un'ape, po-
sandosi sulla tua palpebra, non ti faccia
vedere il Planetario.

Un giorno che ziganeggiavo sui lun-
garni di Pisa una zingara mi chiese ele-
mosina. L'accompagnava una deliziosa
bambina che non avrebbe certo tardato
molto a metterne al mondo un'altra.
Faccio un'affrettata elemosina (ma per
loro, lo so, è come il tributo a Cesare) e
resto stupito: la ragazzina mi getta le
braccia al collo per la gratitudine, men-
tre la sua probabile madre mi benedi-
ce con l'augurio di Venti (venti, senza
sconti) Figli... Ringraziai a mia volta,
con qualche scongiuro di malthusiano
sfuggito alla pillola di Saint Quen.

Il più lontano documento di presen-
za balcanica di alcuni atzincani (nome
assunto nel transito greco) è di un laco-
nico monaco georgiano che li descrive
come «ladri e indovini». Abbiamo scar-
se smentite di queste loro caratteristi-
che etiche nel tempo, e il documento ci-
tato, del Monte Athos, è dell'anno Mille.
Ma circa la loro storicità leggendaria
discenderebbero da Caino col nome di
Cheniti, portatori del segno biblico del-
l'intoccabilità, il tatuaggio della lettera
Tau; ma da se stessi si dicevano discen-
denti di Cham, il figlio maledetto che ri-
se della nudità di Noè ubriaco. (Da
Cham sono fatti discendere gli Africa-

ni). Vuoi vedere che la misteriosa ama-
ta del Cantico dei Cantici è una zingara?
«Io sono nera ma sono bella, figlio di le-
rushalem» (Cant. 1,5). Quando investiro-
no l'Europa, con armi, carri, cavalli e
voivodi, il tipo zingaro era di pelle ne-
rissima, per la non più contestabile lo-
ro origine indiana dai fuori casta.

Posso ziganeggiare a lungo, rivoltan-
do letture e memorie, e provare che il
termine Rom, volendo designare una
comunità zingara, è del tutto inutilizza-
bile. E improprio e di uso limitato nel-
la loro stessa lingua.

Traducibile con maschio, marito, ge-
nericamente uomo, la nostra eufemiz-
zazione forzata è, nell'ostinarsi a rutta-
re Rom Rom, di una madornale insi-
pienza. Se poi viene chiamata Rom una
donna (romnì) sarebbe come dire che la
regina Cleopatra è di genere maschile
e Venere si è riinventata gli ormoni.

In Italia (a Roma i primi gitani sono
segnalati dal 1422 e subito, presentan-
dosi come cristiani perseguitati in Egit-
to, ottennero una bolla papale di bene-
volenza da Martino V), il loro nome fu
a lungo incerto, per lo più proveniva
dal greco; cingàni, atzingàni, tzigani,
egiziani; alla fine prevalse la derivazio-
ne dal tedesco Zigeuner, italiano zinga-
ri. Non li chiamiamo Tzigani, come in
Francia, perché da noi il meraviglioso
tango "Violino tzigano" evoca musica e
orchestre della «dolce terra
d'Ungheria» ma a un secolo dalla mi-
grazione europea cingàni era il nome
più diffuso, specie nel nord-est e nei
domini veneziani. E qui ci sta bene una
piccola riflessione sul dipinto più enig-
matico e d'impronta neopagana dell'ar-
te italiana.

Quando l'onnipotente mano di Gior-
gione da Castelfranco fece La Tempesta
oggi alle Gallerie dell'Accademia,
l'artista la chiamò La Cingàna (o
L'Acingàna). Dunque l'anonima figura
seminuda che sta allattando è una zin-



gara di pelle chiara o voluta bianca ed
è il cuore della visione . La radiografia
ha rivelato che al posto del soldato in
simmetria a sinistra c'era una prece-
dente figura nuda , ma il soldato è là per
proteggere la madre e il bambino che
tetta da una sciagura incombente, alla
quale la folgore in mezzo al cielo allude.

Nel 1510 Giorgione morì , poco più
che trentenne , per la folgore pestofora
che vediamo nel cielo tempestoso, fune-
sto presagio , che si riflette nel volto im-
pressionante della Cingàna , triste, al-
larmato, angosciato , indicibile.

La spaventosa strage mondiale di me-
stieri ereditari , oggi con pochi supersti-
ti ha tolto agli tzigani sedentari i reddi-
ti più onesti (calderai , ramaioli, impa-
gliasedie , maniscalchi , fabbri di forgia,
lustrascarpe , aurari o setacciatori d'oro)
e accresciuto il numero dei nomadi, de-
diti alle attività illegali . A certe famiglie
migranti la Romania monarchica non
permetteva il soggiorno , nei villaggi, al
di là di tre giorni (Popp -Serboianu, sto-
rico e grammatico tuttora molto autore-
vole). Amati dal popolo , e in maggioran-
za sedentarizzati , sono invece i Lautari
(violinisti , mandolinisti , cembalisti), ma
da noi non vengono che poveri strimpel-
latori , ai quali io dò vistose elemosine.
Famosi erano gli Ursari, domatori
d'orsi che ballano, animali bramosi di
estinzione, sazi di uomo . Sui diritti del-
le donne , stendiamo un velo.

Terribile è la novella verghiana Quel-
li del colèra del 1884 : là una misera fa-
miglia zingara , sospettata di portare
perfidamente il contagio , viene orren-
damente massacrata , da un villaggio ga-
giò, a colpi di schioppo e d'ascia, nella
sua tenda . Cadendo sotto i colpi, una ra-
gazzina che allatta fissa con occhi indi-
menticabili il suo ebete assassino: oc-
chi dove qualcosa dallo sguardo della
cingàna inquieta della Tempesta risu-
scita per morire , magicamente.

Guido Ceronetti
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