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In treno con 1 migranti
puntando verso Monaco

Da Termini s monta sull' Intercity notturno. S1 paga per le cuccette
ma si viaggia sul sedili. Poi I'incognita della polizia. C'é chi vuole
arrivare in Germania, chi fino in Svezia. Ho viaggiato con loro

testo e foto di Giulio Cavalli

enerdi, Ore 22.12

Ora davvero la stazione Termi-

ni si apparecchia per la notte,

dopo avere frullato sciami di

viaggiatori, prende un battito
in cui si delineano persone, valigie su ruote,
qualcuno che si concede il lusso di essere
stanco. I negozi si trascinano alla chiusura
e al commessi leggi negli occhi la preghiera
che davvero non entri proprio adesso qual-
cuno. Loro, i rifugiati, migranti da copertina
di queste settimane, stasera sono somali ed
eritrei. Ce ne sono gia una quarantina seduti
all'imbocco del binario 2. Il treno & sempre lo
stesso: |'Intercity notte 764 delle 23.00 diretto
a Bolzano. Sono qui tutti i giorni negli ultimi
mesi, ma solo ora che si fa tardi si distinguono
in gruppo, seduti sui propri bagagli, e potreb-
bero essere li anche da sempre: sono i sedi-
menti della giornata quasi vuota, il fondo di
Roma Termini. In gruppo, uomini e donne, un
bambino forse di tre anni che prova ad addor-
mentarsi in posa da trapezista sulla schiena
della madre e una bambina intenta alla ve-
nerazione ludica di una lattina di coca cola;
forse ci vede dentro una bambola, o la sogna

casa, carrozza, e solo dopo torna lattina. Gli
adulti intorno parlano tra loro. «I migranti ci
invadono», «non possiamo tenerli mica tutti
qui»: le ultime settimane in Italia sono state
portatrici di un razzismo cotto a fuoco lento
da parecchi anni che ora & davvero pronto:
ci sono i razzisti razzisti (quelli che vigliacca-
mente hanno bisogno di un nemico per sen-
tirsi vivi), i razzisti di tutto cid che non e senti-
to come proprio (solipsisti ammaestrati da un
leghismo modernamente subdolo) e i “non
razzisti ma”, Questi ultimi sono quelli che mi
preoccupano di pitt poiché ci finiscono den-
tro persone vicine, qualche amico stimabile
e anche qualche buono sincero: credono che
in momenti di emergenza (raccontata ma
mai verificata, ovvio) si debba pensare “un
po’ pit” (spesso fanno il segno con il pollice e
I'indice) agli italiani. «<Ma un po’» aggiungono
gli altri, dichiarandosi impossibilitati dall’es-
sere qualcosa di pili che dispiaciuti per loro.
Allora ho voluto seguitli sulle rotte che per-
corrono cercando un varco verso la Germani
o I'Austria partendo da Roma verso Bolzano,
ho voluto osservare le loro orme fresche per
vedere davvero se sono cosl profonde, lace-

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.



Data:
sabato 27.06.2015

Estratto da Pagina:

45

ranti, costose e invadenti come continuano a
raccontarci. E siamo qui, io e loro, al binario
del treno notte.

Ore 23.00

Arriva il treno. Si alzano in gruppo con una
cadenza da ventaglio per avvicinarsi alle por-
te. Resta indietro la bambina che ha corso per
recuperare la coca cola che era rimasta a terra.
Alcuni fotografi flashano i migranti mentre si
infilano nell'ultima porta dell'ultimo vagone,
loro si coprono, qualcuno sibila un soffio di
fastidio, poca cosa. Non sanno che sono car-
ne buona per qualche foto di retorica al chilo.
Salgo anch'io. Un controllore li lascia sfilare
controllando i biglietti. Ha gli occhi anestetiz-
zati, abituati a quella scena. Poco dopo mi dira
che «& cosi da mesi, anche centocinquanta,
duecento a volte, tutti sul treno per Bolzanon.
Vengono fatti sistemare negli scompartimen-
ti senza cuccette, quelli classici da pendolari
con due file da tre che si guardano negli oc-
chi ed & sempre il controllore a spiegarmi che
s0no in possesso di biglietto ma senza docu-
mento € non possono accedere ai vagoni letto
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«Hanno pagato per i vagoni letto ma non
hanno i documenti. Nelle cuccette non posso
farli entraren, mi spiega il controllore
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pur avendone pagato il prezzo: stanno qui su
questo compromesso a forma di vagone. «E
la terza classe», gli dico, e lui abbassa gli oc-
chi. Mentre usciamo dalla stazione qualcuno
mi accenna un saluto mentre percorro il cor-
ridoio: si sono sistemati mettendo i bambini
pitt comodi al centro su qualche coperta im-
provvisata, sdraiati per terra, mentre gli adulti
si arrampicano nei posti standoci in due dove
ce ne dovrebbe stare solo uno. Piu avanti, nel
treno, alcune cuccette ovviamente sono vuote,
«Andiamo a Monaco per provare ad andare
in Germania», mi spiega un giovane con una
polo da rugbista sotto una cerata di qualche
polisportiva romana in un inglese stentato,
«siamo arrivati a Lampedusa, poi la Croce
Rossa ci ha curato e adesso siamo partiti».

Si chiama Matywos e mi racconta di essere
nato ad Asmara, in Eritrea. Li ha perso due
fratelli per la guerra e la sua famiglia ha rac-
colto i duemila euro per la traversata. Oltre
a qualche soldo per i treni verso Monaco. «E
le telefonate a casa», mi spiega, perché per
quasi tutti il cellulare che impugnano anche
dormendo, recuperato qui in Italia, & il loro
cordone ombelicale lungo pitt di un conti-
nente. Gli chiedo come pensano di arrivare
a Monaco ma non ci metto molto a capire
che nessuno di loro (nemmeno gli altri due
compagni che si sono avvicinati dopo aver-
mi radiografato con curiosita chirurgica) ha
lontanamente idea della geografia europea.
Sanno solo di volere andare a Nord. Ande-
meskel, spalmato sul finestrino e allungato
di sbieco, mi dice di voler andare in Sweden,
Svezia, dove ¢’ un suo cugino. «I lunga» gli
dico con un sorriso e lui sbatte la sua mano
lunga. «Su! Sul», mi dice con un sorriso. E
I'Italia? Nessuno di voi vuole stare in Ttalia?
Ed & tutto un coro di «no no no». «Ma I'Ttalia
¢ bellissima», mi rassicurano. Forse hanno
pensato che potessi rimanerci male. Hanno
pensato di essere scortesi, loro.

Sabato. Ore 08.00

Arrivati. Bolzano ci accoglie grigia e fresca. Sul
marciapiede i volontari accolgono i migranti,
qualcuno scherza con i bambini. Un volonta-
rio spiega che in fondo al primo binario pos-
sono prendersi qualcosa di caldo e mangiare
qualcosa, lavarsi e prendere qualche vestito
per questo clima che comincia a soffiare di
nord. lo incontro il coordinatore dell’associa-
zione Volontarius, Luca De Maiche, che ha lo
stesso sorriso dei suoi colleghi. Forse davvero
ci si abitua all'accoglienza con la consuetudi-
ne. Le stanze a disposizione sono vicino al pre-
sidio della Croce Rossa: «Abbiamo una stanza
per mangiare, un magazzino dei vestiti e anche
un piccolo angolo per i bambini perché non
debbano interrompere la loro attivita prima-
ria, il giocor». Mi indica un magazzino con cen-
tinaia di scarpe schiacciate e stipate. Ripesco
nella memoria una fotografia delle deporta-
zioni: scarpe su scarpe. «Ogni giorno qualcuno
ci porta qualcosar, mi spiega Luca, «a Bolzano

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.



Data:
sabato 27.06.2015

Estratto da Pagina:
45

i primi a muoversi sono stati i cittadini e solo
dopo siamo arrivati noi e le istituzioni». La sua
associazione ha un presidio su Bolzano e uno
al Brennero. Brennero? «Sl, perché oggi vedrai
che alla fine decideranno di andare h. Appe-
na capiscono di non poter salire sul treno per
Monaco decidono comunque di avvicinarsi al
confine». E quello che sta spiegando in arabo
Efesial, il mediatore culturale dell'associazio-
ne. Ma appena Efesial finisce, il gruppo decide
di spostarsi sul terzo binario, aspettando co-
mungue il treno per Menaco. «Bisogna prova-
re, provare, provare. Perché ci fermano?. Che
ne sanno loro di questa Europa che si & disa-
morata dei popoli impuntandosi sui confini,
non ne capiscono il motivo. «Questi scappano
dalla guerra, dai propri cari morti ammazzati.
Cosa vuoi che gli interessi di Salvini...». Gia.

Ore 13.00

Arriva il treno per Monaco. La polizia italiana
presidia gli ingressi, uno sie uno no. Dal treno
si affaccia anche la polizia austriaca. Un bal-
letto: i migranti si avvicinano alla polizia sen-
za nemmeno la speranza, la polizia non ha
bisogno di niente di pilt che uno sguardo. 11
treno riparte. Il gruppo si risiede. «Ora aspet-
tano quello delle 15», mi dice Efesial. Due ore
dopo lo stesso balletto. Ora si sale per il primo
treno per il Brennero.

Ore 17.00

La stazione Brennero & una lingua di marcia-
piede e campi e montagne. Scendiamo tutti.
Ormai i migranti mi considerano uno di loro.
1l viaggio di un'ora ha mischiato pendolari e
migranti con una naturalezza che smentisce
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A Bolzano i treni internazionali sono

presidiati dalla polizia, italiana e austriaca.
Basta spostarsi al Brennero, perd, pex passare
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decine di editoriali; non essendo una tratta in-
ternazionale si & saliti senza nessun controllo.
E al Brennero non succede nulla. Sfilano i treni
per Innsbruck e Monaco senza nessun con-
trollo, Al Brennero si passa. Come se il gioco
delle parti di Bolzano debba bastare per le tele-
camere e i giornalisti. Quando avevo chiesto al
coordinatore dei volontari se davvero come ci
avevano raccontato a Bolzano si passa, lui mi
harisposto «nelle ultime settimane non rivedo
quasi mai le stesse facce». I migranti non solo
non invadono, transitano, Transitano sotto
tutti gli urlacci e le filosofie che ci ammorbano
in prima serata. Mentre partivano mi hanno
salutato dal finestrino. Pensa te. Mi sono detto,
Domani partiamo per Ventimiglia. Voglio ve-
dere se anche i la politica & solo scena. ®
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