
i

•
" °  .

" ,11. - - ` 4  . -..', . _ ,

. .

% -' W•r . LI __
/ 9

..
,

A..:        1 ._ , , • tr .
•  ° v , ' , ,_

Eri W:

-'A
?  ,m _- /  .'- • .

.':9-

f J -

n

,''7

. IZ

. . , _f
w

• _ '}

+ • `

A^ f• .
4\\ f'

A í

3 . , ' .. . l.á -:•   - .s ,

• , : `

1. ~ ' k • _

L _
H

•

_ É ' . .
_ _ • q

• ----

-- _

. . . . .• . .
. .

•: °^-.• '
•

.;z .`   e• . .;,h - . .a3`-

s
• ? _

`.: E  - ,1

—qw



In treno con i migranti
puntando verso Monaco
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Da Termini si monta sull'lntercity notturno. Si paga per le cuccette
ma si viaggia sui sedili. Poi l'incognita della polizia. C'è chi vuole

arrivare in Germania, chi fino in Svezia. Ho viaggiato con loro

testo e foto di Giulio Cavalli

V enerdi. Ore 22.12
Ora davvero la stazione Termi-
nii si apparecchia por la notte,
dopo avere frullato sciami di
viaggiatori, prende un battito

in cui si delineano persone, valigie su ruote,
qualcuno che si concede il lusso cli essere
stanco. I negozi si trascinano alla chiusura
e ai commessi leggi negli occhi la preghiera
che davvero non entri proprio adesso qual-
cuno. Loro, i rifugiati, migranti da copertina
di queste settimane, stasera sono somali ed
eritrei. Ce ne sono già una quarantina seduti
all'imbocco del binario 2. II treno è sempre lo
stesso: l'Intercitp notte 764 delle 23.00 diretto
a Bolzano. Sono qui tutti i giorni negli ultimi
mesi, ma solo ora che si fa tardi si distinguono
in gruppo, seduti sui propri bagagli, e potreb-
bero essere lì anche da sempre: sono i sedi-
menti della giornata quasi vuota, il fondo eli
RontaTermini. In gruppo, homini e donne, un
bambino forse di tre anni che prova ad addor-
mentarsi in posa cia trapezista stilla schiena
della madre e Lina bambina intenta alla ve-
nerazione ludica di una lattina di coca cola;
forse ci vede dentro una bambola, o la sogna

casa, carrozza, e solo dopo torna lattina. Gli

adulti intorno parlano tra loro. «I migranti ci

invadono», «non possiamo tenerli nìica tutti

qui)>: le ultime settimane in Italia sono state

portatrici di un razzismo cotto a fuoco lento

da parecchi anni che ora è davvero pronto:

ci sono i razzisti razzisti (quelli che vigliacca-

mente hanno bisogno di tiri nemico per sen-

tirsi vivi), i razzisti di tutto ciò che non è senti-

to come proprio (solipsisti ammaestrati da un

leghismo modernamente subdolo) e i "non

razzisti ma". Questi ultimi sono quelli che mi

preoccupano di pila poiché ci finiscono den-
tro persone vicine, qualche amico stimabile

e anche qualche buono sincero: credono che

in ntomenli di emergenza (raccon(ata ma

mai verificata, ovvio) si debba pensare "un

po' più" (spesso fanno il segno con il pollice e

l'indice) agli italiani, «Ma un po'» aggiungono
gli altri, dichiarandosi impossibilitati dall'es-

sere qualcosa di pili che dispiaciuti per loro.

Allora ho voluto seguirli sulle rotte che per-

corrono cercando un varco verso la Germani
o l'Austria partendo da Roma verso Bolzano,

ho voluto osservare le loro orme fresche per

vedere davvero se sono così profonde, lace-



canti, costose e invadenti come continuano a
raccontarci. E siamo qui, io e loro, al binario
del treno notte,

Ore 23.00
Arriva il treno. Si alzano in gruppo con una
cadenza da ventaglio per avvicinarsi alle por-
te. Resta indietro la bambina che lia corso per
recuperare la coca cola che era rimasta a terra.
Alcuni fotografi fasliatlo i migranti mentre si
infilano nell'ultima porta dell'ultimo vagone,
loro si coprono, qualcuno sibila un soffio di
fastidio, poca cosa, Non sanno che sono car-
ne buona per qualche foto di retorica al chilo.
Salgo anch'io. Un controllore li lascia sfilare
controllando i biglietti. Ha gli occhi anestetiz-
zati, abituati a quella scena. Poco dopo mi dirà
che «è così da mesi, anche centocinquanta,
duecento a volte, tutti sul treno per Bolzano».
Vengono fatti sistemare negli scompartimen-
ti senza cuccette, quelli classici da pendolari
con due file da tre che si guardano negli oc-
chi ed è sempre il controllore a spiegamisi che
sono in possesso di biglietto ma senza docu-
mento e non possono accedere ai vagoni letto
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«Hanno pagato per i vagoni letto ma non
hanno i documenti. Nelle cuccette non posso

farli entrare», nzi spiega il controllore
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pur avendone pagato il prezzo: stanno qui su
questo compromesso a forma di vagone. «E
la terza classe,>, gli dico, e lui abbassa gli oc-
chi. Mentre usciamo dalla stazione qualcuno
nli accenna tm saluto mentre percorro il cor-
ridoio: si sono sistemati mettendo i bambini
pila comodi al centro su qualche coperta im-
provvisata , sdraiati per terra , mentre gli adulti
si arrampicano nei posti standoci in dite dove
ce ne dovrebbe stare solo uno , Più avanti, nel
treno, alcune cuccette ovviamente sono vuote,
«Aneliamo a Monaco per provare ad andare

in Germania», nii spiega alii giovane coli una
polo da rugbista sotto una cerata eli qualche
polisportiva romana in un inglese stentato,
«siamo arrivati a Lampedusa , poi la Croce
Rossa ci ha curato e adesso siamo partiti».

Si chiama Matywos e mi racconta di essere
nato ad Asinara, in Eritrea. Di lia perso dite
fratelli per la guerra e la stia famiglia Ila rac-
colto i cltteniila euro per la traversata. Oltre
a qualche soldo peri treni verso Monaco. «E
le telefonate a casa», mi spiega, perché per
quasi tutti il cellulare che impugnano anche
dormendo, recuperato qui in Italia, è il loro
cordone ombelicale lungo più di tui conti-
nente. Gli chiedo come pensano di arrivare
a Monaco tna non ci metto molto a capire
che nessuno di loro (nemmeno gli altri (lue
compagni che si sono avvicinati dopo aver-
ani radiografato con curiosità chirurgica) ha
lontanamente idea della geografia europea.
Sanno solo di volere andare a Nord. Ande-
meskcl, spalmato sui finestrino e allungato
eli sbieco, tmi dice di voler anelare in Stveden,
Svezia, dove c'è un suo cugino. «r lunga» gli
dico con tin sorriso e lui sbatte la stia mano
ltmga. «Su! Su!», mi dice con un sorriso. E
l'Italia? Nessuno di voi vuole stare in Italia?
Ecl è tutto tiri coro eli «alo no no». «ivla l'Italia
è bellissima», ili rassicurano. Forse hanno
pensato clic potessi rimanerci male. Ilanno
pensato di essere scortesi, loro.

Sabato . Ore 081.00
Arrivati. Bolzano ci accoglie grigia e fresca. Sul

marciapiede i volontari accolgono i migranti,

qualcuno scherza coni bambini. Un volonta-

rio spiega che in fondo al primo binario pos-

sono prendersi qualcosa eli caldo e mangiare
qualcosa, lavarsi e prenderc qualche vestito

per questo clima che comincia a soffiare di

nord. Io incontro il coordinatore dell'associa-

zione Volontarius, Luca De Marche, che ha lo

stesso sorriso (lei suoi colleghi. Forse davvero
ci si abitua all'accoglienza con la consuetudi-

ne. Le stanze a disposizione sono vicino al pre-

sidio della Croce Bossa: «Abbiano una stanza
per mangiare, un magazzino dei vestiti e anche

un piccolo angolo per i bambini perché non

debbano interrompere la loro attività prima-

ria, il gioco». Mi indica Liti magazzino coli ceti-

tinaia di scarpe schiacciate e stipate. Ripesco
nella memoria una fotografia delle deporta-
zioni: scarpe sta scarpe. ,=Ogni giorno qualcuno

ci polta qualcosa», liti spiega Luca, «a Bolzano



i primi a muoversi sono stati i cittadini e solo
dopo siamo arrivati noi e le istituzioni». La sua
associazione ha un presidio su Bolzano e uno
al Brennero. Brennero? «Sì, perché oggi vedrai
che alla fine decideranno di andare lì. Appe-
na capiscono di non poter salire sul treno per
Monaco decidono comunque di avvicinarsi al
confine)>. Ë quello che sta spiegando in arabo
Efesial, il mediatore culturale dell'associazio-
ne. Ma appena Efesial finisce, il gruppo decide
di spostarsi sul terzo binario, aspettando co-
munque il treno per Monaco. «Bisogna prova
re, provare, provare. Perché ci fermano?». Che
ne sanno loro di questa Europa che si è disa-
morata dei popoli irnpuntandosi seti confini,
non ne capiscono il motiva «Questi scappano
dalla guerra, dai propri cari morti ammazzati.
Cosa vuoi che gli interessi di Salvini...». Già.

Ore 13,00
Arriva il treno per Monaco. La polizia italiana
presidia gli ingressi, rido sì e uno no. Dal treno
si affaccia anche la polizia austriaca. Un bal-
letto: i migranti si avvicinano alla polizia sen-
za nemmeno la speranza, la polizia non ha
bisogno di niente di più che uno sguardo. Il
treno riparte. 11 gruppo si risiede. «Ora aspet-
tarlo quello delle 15», nei dice Efesial. Due ore
dopo lo stesso balletto. Ora si sale per il primo
treno per il Brennero.

Ore 17.00
La stazione Brennero è una lingua di marcia-
piede e campi e montagne. Scendiamo tatti.
Ormai i migranti mi considerano uno di loro.
Il viaggio rii un'ora ha mischiato pendolari e
migranti con una naturalezza che smentisce
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A Bolzano i treni internazionali sono
presidiati dalla polizia , italiana e austriaca.
Basta spostarsi al Brennero , però , per passare
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decine cli editoriali; non essendo una tratta in-

ternazionale si è saliti senza nessun controllo.

E al Brennero non succede nulla. Sfilano i treni
per Innsbruck e Monaco senza nessun con-

trollo. Al Brennero si passa. Come se il gioco

delle parti di Bolzano debba bastare perle tele-

catnere e i giornalisti. Quando avevo chiesto al
coordinatore dei volontari se &w ero come ci

avevano raccontato a Bolzano si passa, lui mi

lia risposto «nelle ultime settimane non rivedo

quasi mai le stesse facce». I migranti non solo
non invadono, transitano. Transitano sotto

tutti gli urlacci e le filosofie che ci ammorbano

in prima serata. Mentre partivano mi hanno

salutato dal finestrino. Pensa te, Mi sono detto.

Domani partiamo per Ventimiglia. Voglio ve-
dere se anche lì la politica è solo scena. a.r


	page 1
	page 2
	page 3
	page 4

